%bijsterd kijkt Jorrit Lieke aan. “Wat? Dat meen je toch
niet serieus?” Toch wel, ziet hij aan de smekende blik in
de ogen van zijn zusje.

‘Ik durt de jongens alleen aan jou toe te vertrouwen, Jor-
rit. Je bent hun enige familie’

Daar is hij het niet mee eens, maar hij houdt zijn mond
dicht omdat hij weet hoe de verstandhouding tussen Lie-
ke en haar schoonouders is.

Liekes magere, bleke hand zoekt zijn stevige, gebruinde
hand. Automatisch sluiten zijn vingers zich om die van
Lieke. Wat is ze mager geworden, en dat in zo korte tijd.
In januari werd borstkanker geconstateerd. Na de operatie
volgden chemokuren. Het leek goed te gaan maar in juni
waren er uitzaaiingen en weigerde Lieke opnieuw met
chemo te starten. En nu, krap twee maanden later, is ze
in de laatste fase van haar leven. Tweemaal in de week en
elk weekend rijdt Jorrit van Oostwerd naar Zwolle. Iedere
keer weer breekt zijn hart om zijn zusje zo te zien. Termi-
naal. Alsof ze al niet genoeg meegemaakt heeft.

‘En de familie van Roel? Willen je schoonouders ..." pro-
beert hij toch voorzichtig.

Lieke schudt haar hootd. ‘Die zijn druk met zichzelf. Bo-
vendien weet je hoe ze zijn. Ik wil niet dat Aron en Koen
dezeltde prestatiedruk opgelegd krijgen zoals bij Roel. Je
weet toch hoe dat afgelopen is?’



Dat weet Jorrit inderdaad. Grasbaanraces. Pa Vermeer was
in zijn jonge jaren een fanatiek racer die zijn enige zoon
met alle geweld aan de top zou krijgen. Roel wilde of
durtde zijn vader niet teleur te stellen en werd daarom
steeds roekelozer, ondanks het gegeven dat er ieder jaar
weer slachtoffers vallen. Zeven jaar geleden was zijn zwa-
ger daar een van. Op slag dood.

‘De jongens kennen jou, Jorrit. Ze vertrouwen je en wat
nog belangrijker is, ze houden van je. Ik ken niemand die
beter voor ze kan zorgen dan jij’

Daar is hij nog niet zo van overtuigd. Hij heeft veel voor
zijn zusje over, maar kinderen opvoeden? Hij zou niet we-
ten hoe het moet.

‘De jongens hebben een moederfiguur nodig’ Hij hoort
zelt hoe hij zijn best doet om eronderuit te komen. Maar
wat wil je ook als je gevraagd wordt om voor twee jon-
getjes te zorgen die nog maar zeven en tien zijn. Hij heeft
rechten gestudeerd en sinds een paar jaar heeft hij een
eigen advocatenkantoor. Hij heeft geen verstand van op-
voeden. En geen tijd.

‘Je bent nog maar veertig, die moederfiguur kan nog ko-
men. Lieke kijkt hem veelbetekenend aan.

Dat dacht hij niet. Eén keer gedumpt worden vanwege
zijn ‘gebrek’ is een keer te veel. Hij kijkt wel uit voor een
tweede keer.

‘Er zijn genoeg vrouwen die ...’

‘Vrouwen willen een eigen gezin, Lieke. Dat weet jij net
zo goed als ik’, valt hij haar in de rede.

‘Als je wilt, heb je straks twee kinderen, Aron en Koen.
Toe, bid ervoor. Tranen glijden langs Liekes ingevallen
wangen. ‘Tk heb niet lang meer’



Jorrit slikt een brok weg. Huilen wil hij niet, zeker niet
in het bijzijn van Lieke, maar de pijn van het naderende
afscheid overweldigt hem. Lieke is nog zo jong. Té jong.
Het is niet eerlijk! En dan ook nog bidden? Alsof hij dat
niet genoeg gedaan heeft. En wat heeft het hem opge-
leverd? Marith dankte hem af, pa en ma overleden kort
na elkaar en kon God dat bizarre ongeval van Roel niet
voorkomen? Ja, dat kon Hij, maar Hij deed het niet. Hij
liet toe dat Lieke, hoogzwanger van Koen, op haar dertig-
ste al weduwe was. God goed en rechtvaardig? Kletspraat.
‘Laat die wrok toch eens los, Jorrit’, zegt Lieke zacht alsof
ze zijn gedachten kan lezen.

Hjj laat een schamper lachje horen. ‘Ik begrijp niet dat jj
nog steeds kunt geloven. Moet je jezelf eens zien’

Een kneepje in zijn hand en een paar trieste ogen doen
hem onmiddellijk zijn grote mond dichthouden. Is hij nu
helemaal mal om het voor Lieke nog moeilijker te maken?
‘De jongens, Jorrit’, bepaalt Lieke hem weer bij het on-
derwerp waar ze hem voor heeft laten komen. Dat on-
derwerp dat hem op z'n zachtst gezegd angst aanjaagt.
Hij, een alleenstaande man, die voor twee kleine kinderen
moet zorgen?

‘Je weet hoe graag de jongens bij jou logeren. Alsjeblieft,
neem ze in huis als ik er niet meer ben en regel de voogdij
plus alles wat daarbij komt kijken. Het staat allemaal in
mijn testament.

Dat 1s waar ook. Kort nadat Roel overleden was en Koen
geboren, heeft Liecke gevraagd of hij de voogdij over haar
kinderen op zich wil nemen als haar wat zou overkomen.
Natuurlijk had hij daar ja’ op gezegd, niet wetend dat dit
op een dag realiteit zou worden.



‘Jij bent advocaat. Je kunt het toch regelen?’

Dat regelwerk zal geen probleem zijn. Het kan even duren
voordat alles in orde is, maar hij weet welke wegen hij
daarvoor moet bewandelen. Het is dat opvoeden dat hem
dwarszit.

‘Er is nog iets waar ik het met je over wil hebben’

Jorrit fronst zijn wenkbrauwen, zijn hersenen werken op
volle toeren om in te schatten wat er komen gaat. Een
gewoonte die hem goed van pas komt in zijn werk, maar
die hem nu in de steek laat.

‘TIk heb een hospice geregeld.

‘Een wat?’ Voor de tweede keer kijkt hij Lieke verbijsterd
aan.

Lieke knikt dapper. ‘Het is een christelijk hospice’
Christelijk of niet, zijn zus gaat niet naar een hospice. Ze-
ker door een stel vreemden verzorgd worden om vervol-
gens in haar eentje de grens over te gaan? Dat gaat niet
gebeuren.

‘Als jij de jongens voor die tijd ophaalt ..." Liekes stem is
nog maar nauwelijks te horen.

Jorrit verruilt zijn stoel voor de rand van het bed en omvat
met beide handen het smalle gezicht van zijn kleine zusje.
‘Jij gaat niet naar een hospice en de kinderen blijven bij
jou.Tot het einde, wil hij zeggen, maar hij krijgt de woor-
den niet over zijn lippen. ‘Jullie komen bij mij. Alle drie’

‘Is het goed zo, juf?’ Jessica kijkt Machteld Bakker, juf van
de gecombineerde groep 3 en 4, vragend aan. Als het aan
Jessica ligt, blijft ze elke middag om te helpen met oprui-



