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V erbijsterd kijkt Jorrit Lieke aan. ‘Wát? Dat meen je toch 
niet serieus?’ Toch wel, ziet hij aan de smekende blik in 

de ogen van zijn zusje.
‘Ik durf de jongens alleen aan jou toe te vertrouwen, Jor-
rit. Je bent hun enige familie.’ 
Daar is hij het niet mee eens, maar hij houdt zijn mond 
dicht omdat hij weet hoe de verstandhouding tussen Lie-
ke en haar schoonouders is.
Liekes magere, bleke hand zoekt zijn stevige, gebruinde 
hand. Automatisch sluiten zijn vingers zich om die van 
Lieke. Wat is ze mager geworden, en dat in zo korte tijd. 
In januari werd borstkanker geconstateerd. Na de operatie 
volgden chemokuren. Het leek goed te gaan maar in juni 
waren er uitzaaiingen en weigerde Lieke opnieuw met 
chemo te starten. En nu, krap twee maanden later, is ze 
in de laatste fase van haar leven. Tweemaal in de week en 
elk weekend rijdt Jorrit van Oostwerd naar Zwolle. Iedere 
keer weer breekt zijn hart om zijn zusje zo te zien. Termi-
naal. Alsof ze al niet genoeg meegemaakt heeft. 
‘En de familie van Roel? Willen je schoonouders …’ pro-
beert hij toch voorzichtig.
Lieke schudt haar hoofd. ‘Die zijn druk met zichzelf. Bo-
vendien weet je hoe ze zijn. Ik wil niet dat Aron en Koen 
dezelfde prestatiedruk opgelegd krijgen zoals bij Roel. Je 
weet toch hoe dat afgelopen is?’
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Dat weet Jorrit inderdaad. Grasbaanraces. Pa Vermeer was 
in zijn jonge jaren een fanatiek racer die zijn enige zoon 
met alle geweld aan de top zou krijgen. Roel wilde of 
durfde zijn vader niet teleur te stellen en werd daarom 
steeds roekelozer, ondanks het gegeven dat er ieder jaar 
weer slachtoffers vallen. Zeven jaar geleden was zijn zwa-
ger daar een van. Op slag dood.
‘De jongens kennen jou, Jorrit. Ze vertrouwen je en wat 
nog belangrijker is, ze houden van je. Ik ken niemand die 
beter voor ze kan zorgen dan jij.’
Daar is hij nog niet zo van overtuigd. Hij heeft veel voor 
zijn zusje over, maar kinderen opvoeden? Hij zou niet we-
ten hoe het moet.
‘De jongens hebben een moederfiguur nodig.’ Hij hoort 
zelf hoe hij zijn best doet om eronderuit te komen. Maar 
wat wil je ook als je gevraagd wordt om voor twee jon-
getjes te zorgen die nog maar zeven en tien zijn. Hij heeft 
rechten gestudeerd en sinds een paar jaar heeft hij een 
eigen advocatenkantoor. Hij heeft geen verstand van op-
voeden. En geen tijd.
‘Je bent nog maar veertig, die moederfiguur kan nog ko-
men.’ Lieke kijkt hem veelbetekenend aan.
Dat dacht hij niet. Eén keer gedumpt worden vanwege 
zijn ‘gebrek’ is een keer te veel. Hij kijkt wel uit voor een 
tweede keer.
‘Er zijn genoeg vrouwen die …’
‘Vrouwen willen een eigen gezin, Lieke. Dat weet jij net 
zo goed als ik’, valt hij haar in de rede.
‘Als je wilt, heb je straks twee kinderen, Aron en Koen. 
Toe, bid ervoor.’ Tranen glijden langs Liekes ingevallen 
wangen. ‘Ik heb niet lang meer.’
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Jorrit slikt een brok weg. Huilen wil hij niet, zeker niet 
in het bijzijn van Lieke, maar de pijn van het naderende 
afscheid overweldigt hem. Lieke is nog zo jong. Té jong. 
Het is niet eerlijk! En dan ook nog bidden? Alsof hij dat 
niet genoeg gedaan heeft. En wat heeft het hem opge-
leverd? Marith dankte hem af, pa en ma overleden kort 
na elkaar en kon God dat bizarre ongeval van Roel niet 
voorkomen? Ja, dat kon Hij, maar Hij deed het niet. Hij 
liet toe dat Lieke, hoogzwanger van Koen, op haar dertig-
ste al weduwe was. God goed en rechtvaardig? Kletspraat.
‘Laat die wrok toch eens los, Jorrit’, zegt Lieke zacht alsof 
ze zijn gedachten kan lezen.
Hij laat een schamper lachje horen. ‘Ik begrijp niet dat jij 
nog steeds kunt geloven. Moet je jezelf eens zien.’
Een kneepje in zijn hand en een paar trieste ogen doen 
hem onmiddellijk zijn grote mond dichthouden. Is hij nu 
helemaal mal om het voor Lieke nog moeilijker te maken?
‘De jongens, Jorrit’, bepaalt Lieke hem weer bij het on-
derwerp waar ze hem voor heeft laten komen. Dat on-
derwerp dat hem op z’n zachtst gezegd angst aanjaagt. 
Hij, een alleenstaande man, die voor twee kleine kinderen 
moet zorgen?
‘Je weet hoe graag de jongens bij jou logeren. Alsjeblieft, 
neem ze in huis als ik er niet meer ben en regel de voogdij 
plus alles wat daarbij komt kijken. Het staat allemaal in 
mijn testament.’
Dat is waar ook. Kort nadat Roel overleden was en Koen 
geboren, heeft Lieke gevraagd of hij de voogdij over haar 
kinderen op zich wil nemen als haar wat zou overkomen. 
Natuurlijk had hij daar ‘ja’ op gezegd, niet wetend dat dit 
op een dag realiteit zou worden.
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‘Jij bent advocaat. Je kunt het toch regelen?’
Dat regelwerk zal geen probleem zijn. Het kan even duren 
voordat alles in orde is, maar hij weet welke wegen hij 
daarvoor moet bewandelen. Het is dat opvoeden dat hem 
dwarszit. 
‘Er is nog iets waar ik het met je over wil hebben.’
Jorrit fronst zijn wenkbrauwen, zijn hersenen werken op 
volle toeren om in te schatten wat er komen gaat. Een 
gewoonte die hem goed van pas komt in zijn werk, maar 
die hem nu in de steek laat. 
‘Ik heb een hospice geregeld.’
‘Een wát?’ Voor de tweede keer kijkt hij Lieke verbijsterd 
aan.
Lieke knikt dapper. ‘Het is een christelijk hospice.’
Christelijk of niet, zijn zus gaat niet naar een hospice. Ze-
ker door een stel vreemden verzorgd worden om vervol-
gens in haar eentje de grens over te gaan? Dat gaat niet 
gebeuren.
‘Als jij de jongens voor die tijd ophaalt …’ Liekes stem is 
nog maar nauwelijks te horen.
Jorrit verruilt zijn stoel voor de rand van het bed en omvat 
met beide handen het smalle gezicht van zijn kleine zusje. 
‘Jij gaat niet naar een hospice en de kinderen blijven bij 
jou.’ Tot het einde, wil hij zeggen, maar hij krijgt de woor-
den niet over zijn lippen. ‘Jullie komen bij mij. Alle drie.’ 



‘Is het goed zo, juf?’ Jessica kijkt Machteld Bakker, juf van 
de gecombineerde groep 3 en 4, vragend aan. Als het aan 
Jessica ligt, blijft ze elke middag om te helpen met oprui-
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